没点燃的烟旁她收好母亲递来的文件袋
虹桥的雨从晚上八点开始，一直没停。高架上的车灯被水汽揉开，隔着茶馆的玻璃，看起来像一串走不稳的白线。他们坐在靠墙的位置。桌上是一只玻璃壶，茶叶在水里慢慢沉下去，偶尔贴着壶壁转一圈。
“你这个月工资什么时候发？”许妍问。
陈放把杯盖掀开，闻了闻热气：“还没定。财务说周五。”
“今天周几？”
“周三。”
“那就是还要两天。”
“嗯。”
许妍拿起壶，给他添了半杯。她自己没倒，手指在杯沿上停着。
“房租下个月涨多少来着？”
陈放看着窗外：“房东说涨八百。”
“八百还叫涨一点？”
“她说附近都这个价。”
“附近哪儿？虹桥？”
“我们住的地方离虹桥也不近。”
“那你跟她说了没有？”
“说了。”
“她怎么讲？”
陈放低头喝茶，水温太高，嘴唇碰了一下就放下了：“她说不租给别人也一样。”
许妍笑了一声，没什么声音：“你倒是挺替她说话。”
“我替谁说话了？”
“没什么。”
店里有人推门进来，带进一阵湿冷的风。服务员过来把门关严，门上的铜铃晃了几下。陈放伸手把桌角那张湿掉的菜单挪开，下面压着一张收据，抬头写着虹桥路419号，字已经被水浸得发花。
许妍看见了：“你今天去看房了？”
陈放的手停住。
“什么房？”
“收据上写的。”
“不是看房。”
“那是什么？”
“中介让我过去坐了一下。”
“坐一下收三百？”
陈放把收据折起来，塞进外套口袋：“定金，能退。”
“你准备搬？”
“我只是先看看。”
“一个人看？”
“嗯。”
“那我呢？”
他抬起头。许妍的脸被玻璃上的倒影切成两半，右边亮一点，左边落在墙灯照不到的地方。
“你不是一直嫌现在的地方小吗？”他说。
“我嫌小，没说要搬。”
“那就不搬。”
“你这话什么意思？”
“没什么意思，喝茶吧。”
壶里的水已经凉了。许妍把杯子推到一边，拿出手机，点开房东发来的消息，屏幕上是一行字：下个月起，租金六千八，押金不变。她看了很久，才把手机翻过去。
“你现在一个月到底拿多少？”她问。
陈放没有立刻回答。门外的雨敲在雨棚上，密密地响着。
陈放把茶杯拿起来，放在掌心里捂着。
“你问这个干什么？”
“不能问？”
“能。”
“那你说。”
他低头看着杯口，里面浮着一小片茶叶，贴在褐色的水面上，半天没动。
“税后九千二。”
“固定的？”
“差不多。”
“差不多是多少？”
“有时候八千多，有时候一万。”
“奖金呢？”
“算里面了。”
“你以前不是说一万二吗？”
“那是去年。”
“去年怎么了？”
“公司调薪没调到我。”
许妍嗯了一声，伸手去拿桌上的湿纸巾。纸巾盒底下压着几粒瓜子壳，她用指甲把壳拨到一边，擦桌面上那圈水印。
“房租六千八，你一个人住得起？”
“我没说一个人住。”
“那你说谁住？”
陈放把杯子放下，碰出一声轻响。
“你要是愿意，就一起。”
许妍擦桌子的手慢了下来。雨水顺着玻璃往下流，外面的霓虹被拖成几道红蓝相间的细线。隔壁桌有人结账，扫码器响了一下，服务员说了句“谢谢，慢走”，门开时，一股湿冷的风把墙角的菜单吹得翻了两页。
“你连房子都看好了，才来问我愿不愿意？”
“我今天才去。”
“可你已经交定金了。”
“定金可以退。”
“你退了吗？”
“还没有。”
“那就是没打算退。”
陈放伸手去摸口袋里的收据，摸到一半又停下。他看了一眼许妍，手收了回来。
“那房子什么样？”
“老小区，六楼，没电梯。”
“几室？”
“一室一厅。”
许妍笑了一下，没什么声音：“一室一厅，住两个人？”
“比现在大。”
“现在是合租，不是我们两个人的房子。”
“我知道。”
“你知道就好。”
服务员过来收空盘，把没吃完的花生倒进一个不锈钢盆里。许妍往里让了让，膝盖碰到桌脚，桌上的茶壶跟着晃了一下。
“押一付三？”她问。
“押一付二。”
“中介费呢？”
“一个月。”
“你有这么多现金？”
“借一点。”
“跟谁借？”
“同事。”
“男的女的？”
陈放看着她：“这也要问？”
“随便问问。”
“男的。”
“你那个姓周的同事？”
“不是。”
“那是谁？”
“你不认识。”
许妍把湿纸巾揉成一团，塞回纸巾盒旁边的小垃圾桶里，没塞进去，纸团弹出来，落在地上。她弯腰捡起来，重新按进去。
“我不搬。”她说。
陈放没有说话。
“至少现在不搬。”
“知道了。”
“你别说得好像我在耍脾气。”
“我没这么说。”
“你脸上就是这个意思。”
他看了她一会儿，拿起外套站起来：“走吧。”
“去哪儿？”
“回去。”
许妍没有动：“账还没结。”
陈放又坐下，叫服务员过来。手机放在桌面上时，屏幕亮了一下，是中介发来的消息：陈先生，明天上午能签吗？
服务员拿着平板走过来，报了一个数。陈放扫了一眼，点开付款码。
许妍盯着他手机上的那条消息：“明天签什么？”
“房子。”
“你不是说还没定？”
“今天定了。”
“什么时候定的？”
“下午。”
“下午你在公司？”
“嗯。”
“下班以后呢？”
陈放抬起眼：“你到底想问什么？”
服务员站在旁边，手指搭在平板边缘，没催。桌上的茶已经凉了，盖碗里浮着几片泡开的叶子。陈放把账付掉，服务员说了声谢谢，转身去收另一桌的杯子。
许妍把手机拿过去，屏幕还停在中介的对话框上。她往上翻了几下，看到一张合同照片，地址栏里写着虹桥，月租一万二，承租人是陈放，入住人一栏还有一个名字。
“这是谁？”
陈放伸手去拿。
她把手机按在桌上：“我问你这是谁。”
“房东要求填的。”
“入住人也能随便填？”
“她是我同事。”
“女的？”
他没有回答。
许妍笑了一下，笑得很短：“你不是说借钱找男同事吗？”
茶馆外面有电动车擦着门口过去，车铃响了一声。玻璃门开了，冷风进来，把桌上的纸巾吹到地上。
“房子是给她租的。”陈放说。
“你付钱？”
“先垫着。”
“十二万押金，加三个月，你垫得起？”
“她会还。”
“她什么时候还？”
“月底。”
许妍看着他：“你们一起住？”
“不是。”
“那你替她租房？还要填我的名字？”
“我没填你的。”
“所以才问你。”
陈放把手机拿回来，拇指在屏幕上划了一下。银行转账记录露出来，下午四点十七分，转出十二万八。收款人不是中介，是一个叫周芮的人。
许妍认得这个名字。去年陈放说过，周芮已经从宝山路那边辞职了。
她把手机推回去：“你们什么时候开始的？”
“没开始什么。”
“那这钱算什么？”
陈放没说话。
门外招牌的红光落在他脸上，颜色一闪一闪。许妍拿起包，站起来时碰到了茶壶，壶盖又跟着晃了一下。
茶壶被她按住了，里面的水还在轻轻晃。
陈放伸手扶了一下壶柄：“别洒了。”
“洒了就洒了。”
“地上滑。”
“我摔了也不用你管。”
茶馆里只剩他们这一桌。收银台后面的女店员低头刷手机，偶尔抬眼看一看，没出声。陈放把桌上的纸巾捡起来，折了两下，放到空茶盘边上。
许妍没有走。她站着，包的肩带勒在手臂上，手指被压得发白。
“她住哪儿？”
“徐汇。”
“具体地址。”
“我没记。”
“你转了十二万八，地址没记？”
“中介发我定位了，在手机里。”
“给我看。”
陈放没有动。
许妍把手伸过去：“手机。”
“你看这个干什么？”
“看她租在哪里。”
“看完呢？”
“看完再说。”
陈放低头看着她伸出来的手，过了几秒，把手机递了过去。屏幕上还停着转账记录，许妍点进聊天软件，置顶对话里没有周芮，往下划了几次，也没看到她的名字。
“删了？”
“没有。”
“那你找。”
“我没删。”
“你自己找。”
陈放接回手机，点开通讯录，又停住了。他的拇指在搜索框里敲了一个“周”字，下面跳出几个名字。周芮排在最上面，头像是一张背对镜头的黑色长发照片。
许妍盯着那个头像：“备注为什么是全名？”
“本来就是同事。”
“同事要转这么多钱？”
“她有急用。”
“急用就找你？”
“她也找过别人。”
“别人给了吗？”
“我不知道。”
“你知道她没钱？”
“她跟我说过。”
许妍笑了一下，幅度很小，嘴角动完就没了：“她跟你说过，所以你知道。她跟谁住，你不知道。她为什么辞职，你也不知道。她月底拿什么还，你说她会还。”
陈放把手机屏幕按灭：“她不想让别人知道。”
“你算别人？”
“你不是。”
“那我是她什么？”
这句话落下来，旁边桌上的玻璃杯被冷风吹得碰了一声。女店员抬头看了他们一眼，伸手把门关严。外面的车声被隔在玻璃后面，只剩一层闷响。
陈放说：“你先坐。”
许妍还站着：“我坐着听你编？”
“我没编。”
“那你把话说清楚。”
“说清楚什么？”
“从什么时候开始给她钱。”
“就这一次。”
“以前呢？”
陈放的脸色变了变：“以前没有。”
“你刚才不是这么说的。”
“我刚才说她有急用。”
“你还说先垫着。”
“这次是先垫着。”
许妍把包放回椅子上，拉开椅背坐下。椅脚在地砖上拖出一声刺耳的响，她伸手拿起已经凉掉的茶，喝了一口，立刻皱眉，又把杯子放下。
“她急用什么？”
“租房。”
“为什么突然租房？”
“原来的地方不能住了。”
“房东赶她？”
“差不多。”
“她一个人？”
陈放拿起茶壶，给她杯子里添了点热水。水流很细，茶叶在杯底翻了两下。
“她跟她男朋友分了。”
许妍看着他：“你知道得挺详细。”
“她告诉我的。”
“她男朋友呢？”
“不清楚。”
“你替她找房，替她交钱，还不清楚她男朋友去哪儿？”
陈放把茶壶放回去，壶底在桌面上磕了一下。
“许妍，事情不是你想的那样。”
“我想的是哪样？”
“你别把什么都往那方面想。”
“哪方面？”
陈放没接话。他把桌上的烟盒拿起来，又放下，最后还是抽出一支，含在嘴里。茶馆里贴着禁烟标志，他没有点，只用牙齿咬着烟嘴，烟纸很快被咬出一道湿痕。
许妍拿出手机：“把她电话给我。”
“你要给她打？”
“我要问她什么时候还钱。”
“她不会接你的。”
“她为什么不接？”
陈放抬眼看她：“因为她知道你会问这些。”
“那她接你的？”
“她接。”
“你很得意？”
“我没有。”
门外又有人经过，影子从玻璃上滑过去。许妍低头按亮手机，屏幕上跳出一条物业缴费提醒。她看了一眼，直接划掉，随后把手机扣在桌面上。
“今晚你跟我回去。”
陈放的手停在烟盒上。
“回去干什么？”
“把你的东西拿走。”
“许妍——”
“别叫我名字。”她把包重新拎起来，“你不是有地方给别人住吗？”
陈放把烟从嘴里取下来，捏在指间，烟纸上那道湿痕对着他。
“你现在回去收东西？”
“不然呢？”
“太晚了。”
“你也知道晚。”许妍站起来，椅脚在地砖上拖出一声短响。旁边桌的人抬头看了看，又把脸转回茶盏。
陈放没动。他看着她把围巾绕到脖子上，手指因为冷，扣了两次才把包扣好。
“许妍，房子是你妈名字。”
“我知道。”
“那你让我拿什么？”
“你自己清楚。”
她走到门口，玻璃门上贴着“请勿喧哗”和禁烟标志。陈放终于跟上去，手里还攥着那支没点燃的烟。
外面风硬，马路上的车一辆接一辆，车灯照过来，人的脸就白一下。许妍站在台阶下叫车，陈放站在她旁边，没再说话。
手机响了，是她母亲。
“出来了？”
“嗯。”
“他在旁边？”
许妍看了陈放一眼：“在。”
电话那头停了几秒。
“你别带他回来。东西我让阿姨先放门口了，你拿完就走。银行卡、合同，还有你拍的那些照片，先发我一份。”
“妈，照片我没整理。”
“别整理，原样发。聊天记录也别删，转账截图都留着。你舅舅说，明天陪你去银行把自动扣款关了。”
许妍低低应了一声。
陈放听见了，脸色变了变：“你还找别人？”
“我妈。”
“这种事没必要闹到老人那里。”
“你把钱拿回来，就不用闹。”
她挂掉电话，车正好停在路边。陈放拉开后门，没坐进去。
“去宝山路？”
许妍把车门关上：“我妈家。”
“我跟你一起。”
“你不用来。”
“我东西总要拿。”
“已经放门口了。”
车开出去，陈放被留在风里。许妍从后视镜里看见他站了两秒，转身往茶馆方向走。她低头打开母亲发来的定位，屏幕上显示着宝山路四百一十九号。
到地方已经过了十一点。母亲没睡，厨房的灯亮着，桌上摆着一只紫砂壶，茶叶在杯底泡开，颜色很深。她没有问细节，只把一个文件袋推到女儿面前。
“先喝口茶。凉了再倒。”
许妍没有马上打开文件袋。她把外套脱下来，搭在椅背上，袖口沾着一点雨水，暗了一小块。
“你吃饭没有？”母亲问。
“吃过了。”
“吃的什么？”
“随便吃了点。”
“随便是什么？”
许妍看了她一眼：“面。”
母亲没再问，拿起紫砂壶，往她面前的杯子里添水。壶嘴很细，热水落下来，杯沿浮起一层白气。她自己的杯子已经见底，茶叶贴在杯底，像几片泡软的树叶。
“你舅舅说明天九点到。”她说，“他最近腰又疼，开车慢，你别催他。”
“我知道。”
“银行那边要带身份证，还有卡。你那张卡是不是放在陈放那里？”
“在我这儿。”
“钱呢？”
“账上。”
母亲点了点头，把文件袋往前推了推：“里面是他之前给你的东西，票据、合同，还有你们那个店的章。你舅舅说，章不能再放他那里。”
许妍解开文件袋上的棉绳，动作很慢。里面有几张皱掉的发票，一本黑色硬壳的记账本，边角沾着油，另有一串钥匙，用透明塑料袋装着。钥匙碰在一起，发出轻响。
“这个是什么？”她拿起记账本。
“你爸以前记菜价的本子，后来你拿去算账了。”
“怎么在你这里？”
“你搬出去那天，顺手落在抽屉里。陈放后来来找过一次，我没给他。”
许妍翻开第一页。里面的数字从左到右挤得很紧，钢笔水洇开，日期写到去年年底，中间夹着一张超市小票。她盯了一会儿，把本子放回去。
母亲起身去关厨房的灯，走到门口又停下：“你睡哪儿？”
“沙发。”
“床单洗过了，在柜子第二层。你自己拿。”
“我不困。”
“十一点多了，还不困？”
“妈。”
“嗯。”
许妍捏着那串钥匙，塑料袋在指间轻轻作响：“他今天说，钱是他垫的。”
“他说什么都可以。账上的钱不会自己长腿跑出去。”
“他说那些照片不能证明什么。”
“照片先留着。你舅舅说，能证明多少算多少。”
母亲回到桌边，把茶壶盖掀开，用茶夹拨了拨里面的茶叶。屋外有车经过，轮胎碾过积水，声音从窗下拖过去，很快又安静下来。
“你明天别穿这件鞋。”她看着女儿脚边，“银行里面地滑。”
许妍低头看了眼湿掉的鞋尖，没说话。
页:
[1]