菜场入口的税票
陆鸣把档案盒从铁柜最底层拖出来，灰落在裤脚上。他翻到“临时保洁人员结算”那一栏，抽出一张发黄的签收单。“这个你看过没有？”
周琴站在门边，手里拎着菜市场买的青菜，塑料袋勒得手指发白。“什么单子？”
“欠薪签收单。二〇二一年十月，宏远物业。”陆鸣把纸压平，“陈秀芳，欠六千八，已领。签字是你妈的。”
周琴没接。档案室顶上的灯管有点响。
“我妈不会写字。”她说。
“她会写名字。”
“她写得歪，不是这个样子。”
陆鸣拿出手机，翻出一张旧照片。居委会办低保时拍的申请表，下面也是“陈秀芳”三个字。最后一笔往右拖，很长。
周琴把菜放到桌上，翻了一下签收单。纸角有红色公章，旁边盖着服务站的收讫章。
“谁给你开的柜子？”
“老徐。”
“徐站长？”
“嗯。”
周琴笑了一下，没笑出声。“他不是说，档案都搬走了？”
陆鸣没回答，去拿桌上的订书机。订书机按下去，没钉子。
周琴把单子塞回他手里。“这也不能说明钱到我妈手上。”
“单子上有身份证后四位，按了手印。”
“手印谁按不出来。”
门外有人推着买菜车经过，轮子碾过门槛，咯噔一声。陆鸣把签收单重新装进透明文件袋，没封口。
周琴拎起青菜，走到门口又停住。
“你别拿这个去问老徐。”
“为什么？”
“你真要问，也别说是我跟你说的。”她低头捋平袋口，“他家儿子下个月结婚，请帖前两天还送到我们弄堂。”
周琴站在门边，手还搭在门锁上。
陆鸣把手机从裤袋里摸出来，屏幕裂了一道。他点进一个短视频平台，翻得很慢，翻到六月十七号，停住。
“这个你看过没有？”
周琴没过去。
“什么。”
“你妈的号。”
“她哪来的号。”
“不是她自己开的。头像是她在人民公园拍的那张，红围巾。”
周琴脸色沉下来，青菜袋子往下坠了一截。
陆鸣把手机放到桌上。页面上是一个直播回放，时间晚上九点四十七。镜头里只有一张折叠桌，桌上摆着保温杯和几盒药。有人在说沪语，声音闷，像隔着口罩。
下面一串打赏记录。
“阿芳阿姨加油”送了六十六块。
“天宝路小陆”送了一百。
“站里小徐”送了两百。
周琴盯着最后那条。
“这谁弄的？”
“账号绑的银行卡，尾号跟签收单上那张一样。”陆鸣说，“六月十七号进账，十八号提现。”
周琴把手机扣在桌上。
“签收单哪天？”
“二十一号。”
门外有人喊卖豆腐花，声音从弄堂口飘进来。周琴没动。
陆鸣说：“你妈那时候已经住院了，手不好使。她按不了那个手印。”
“你别说了。”
“钱不是发给她的。”
周琴抬头看他，眼圈没红，嘴唇发白。
“那你想怎么样？”
陆鸣把透明文件袋拉上，拉链卡住，他用力扯了一下。
“去服务站。”
周琴拎起菜，青菜叶子从袋口露出来。她把门拉开，又把手机拿起来，塞进自己外套口袋。
“别从正门走。”
周琴从后门出来，菜市场入口湿着，鱼摊的水沿地砖往下淌。陆鸣跟在她后面，绕过堆空筐的墙角。
“东西呢？”他问。
周琴没回头：“服务站里。”
弄堂口停着一辆送菜三轮，过不去。她侧身挤过去，塑料袋刮在车把上，掉出两根葱。陆鸣弯腰捡，她已经走到前面。
天宝路社区服务站的侧门虚掩着。小徐在里面整理快递箱，看见周琴，手停了一下。
“周姐。”
“老杨呢？”
“出去配药了。”
周琴进了后面那间储物室。门锁是旧挂锁，她从口袋里摸出钥匙。陆鸣站在门边，看着她把纸箱一只只往外拖。
最下面是个蓝色文件夹，边角发黑。
“这个？”小徐问。
周琴没作声。
陆鸣接过去，里面没有合同，只有一本横格账本。封皮写着：合租房，二〇二三。
一页页都是房号、名字、租金。
“302，沈阿姨，补贴八百，实发五百。”
“206，老曹，代收水电二百四十。”
“118，钱师傅，床位调整费六百。”
每条后面都有红笔记号：已扣，勿问，转周。
小徐凑近看了一眼，脸白了。
“这不是……这些人都来站里问过。”
陆鸣翻到最后。夹着一张折起来的名单，十七个人名，后面是金额和日期。周琴的名字在最末一栏，旁边写着三万二。
“这个不是我写的。”周琴说。
陆鸣把账本摊在桌上。
“你签过字。”
“她叫我签的。她说是房东那边对账。”
“哪一天？”
“我忘了。”
小徐拿起名单，指着一行：“这个赵国良，上个月还来过。他说少了两百。我让他找居委，他说找过了。”
周琴把菜放到地上，青菜上沾了灰。
门口有人推门，老杨拎着药袋站着，没进来。
陆鸣抬眼：“账本谁保管？”
老杨看见桌上的东西，药袋垂下去。
“拿出来干什么。”
周琴说：“你跟他们说。”
老杨没动。
雨水从他伞尖往下滴，地砖上已经湿了一小块。小徐过去把门关上，顺手拧了两道锁。
“不是不让你们看。”老杨说，“这账乱，得等李主任回来。”
陆鸣把名单压在掌心底下。
“李主任什么时候回来？”
“去区里开会。”
“几点？”
“我哪知道。”
周琴弯腰把菜提起来，塑料袋勒进手指。她没看老杨。
“床位调整费是什么？”
老杨把药袋放到窗台上，袋子里两盒降压药，外包装淋湿了。
“有的人换铺位，有的人补钥匙，有的人……临时住几天。这个事你不管。”
“我住的是几床？”
“三楼，七码。”
“我没换过。”
“你没换，别人换了。”
陆鸣翻到“赵国良”那页：“他换过？”
老杨不说话。
小徐把手机掏出来，屏幕亮着，手有点抖：“赵师傅电话我有。”
“别打。”老杨说。
屋里一下静了。雨落在铁皮雨棚上，声音很密。隔壁理发店吹风机开了，又停掉。
周琴说：“那三万二呢？”
老杨抹了把脸，手背上都是水。
“你弟那笔。”
“我弟去年就走了。”
“他走之前住过。”
“住了八天。八天三万二？”
老杨张了张嘴，没接上。
陆鸣把账本合起来，塞进自己包里。
老杨上前一步：“不能拿走。”
“这不是你的私账。”陆鸣说。
“你拿走了，李主任回来我怎么交代？”
周琴把那袋青菜放回地上，叶子散开。
“你刚才不是说，等她回来。”
老杨站在桌边，药袋里的水慢慢渗到窗台边缘。
页:
[1]