豫园老弄堂里她删掉了最后一条消息
茶壶的盖子被陈放歪了一点，水汽从缝里钻出来，打湿了桌上那张劳动仲裁受理回执。普洱茶饼压着右下角，边缘沾了一圈深色茶渍。申请人签名那里原本该是两个字，现在只剩下一团散开的蓝黑色笔画，像有人拿湿手指蹭过。“你点的还是熟普？”陈放把盖子扶正，没抬头，“这家以前有桂花红茶，没了。”
对面的人捏着杯耳，杯子没端起来。“我不怎么喝茶。你叫我来，就为了看这个？”
“顺便喝一口。”陈放说，“外头冷。”
店里窗子关得严，老空调在墙角低低地响。靠近吧台的玻璃罐里装着咖啡豆，豆子油亮，标签褪成了灰白色。陈放把回执往对面推了两厘米，茶饼也跟着蹭过去，纸张底下露出一行打印字：申请仲裁事项。
那人没碰，只说：“名字看不清，你给我看这个有什么用。”
“看不清才好。”陈放拿起公道杯，给他续水，“你那天不是说，没人找过你，也没什么事。那就当没什么事。可受理日期是上周三，周三下午你在公司。”
“我在不在公司，跟我签没签这个有什么关系？”
“没关系。”陈放停了一下，水倒得满，茶从杯沿淌到桌上，“你别急，我就是问问。”
那人抽了张纸巾，按住水渍，纸巾很快塌下去。“陈放，你现在说话也挺有意思的。仲裁是她的事，你找我干什么？我又没让她去。”
“她说你劝过。”
“她还说什么了？”他抬眼看过来，嘴角动了一下，“她是不是还说，我答应帮她作证？”
陈放把茶饼重新压回回执上。“她没说。是我猜的。”
那人把纸巾揉成一团，没扔，攥在手里。
陈放从桌角拿过那个墨绿色茶罐。罐口有点松，他拧了两下才开，里面的茶叶已经受潮，贴着内壁。他把茶叶倒进盖子，底下压着一张对折的十六开纸。
“这是什么？”那人问。
“你公司的设备领用清单。”
“你哪来的？”
“罐子一直在她那儿。”陈放把纸摊平，指头压住最下面一栏，“她搬东西的时候发现的，原本以为是采购单。昨天拿给我看，我也没懂，后来问了人。”
那人没接话。
纸上密密麻麻列着编号、型号、领用日期。陈放把茶杯往旁边挪开，露出中间几行。员工姓名后面跟着手机序列号，最后一列是“归还后数据留存确认”。有几处打了勾，签字潦草，和他刚才在回执上写的名字差不多。
“你不是说，手机收回去都清掉了，没留东西？”陈放说。
“这单子不能说明什么。”他说得很快，随即又放慢了，“公司流程就是这样，先登记，后面怎么处理谁知道。”
“那你签这个干吗？”
“我管设备，不管技术。”
“你管设备，你把她那台收回去的。”
“我只是代收。”
陈放看着他。那人把纸巾放到桌上，手指在膝盖上蹭了一下，像是沾了茶水。
“她手机里有什么，你也不知道，是吧？”陈放问。
“我不知道。”他顿了顿，“她自己的照片、聊天记录，谁会去看那个。”
“那份录音呢？”
椅子腿在地上拖出一声。那人往后靠，脸色一下白了点，嘴里还含着刚喝进去的茶，半天没咽下去。
“什么录音。”
“你别装了。”陈放把清单翻到背面，背面贴着一小张便签，写了日期和文件名，“她说那天上传失败，手机被收走之前，东西还在本地。”
那人盯着便签，没伸手拿。
陈放把茶盘往自己这边挪了半寸。茶盘是旧木头，边角发黑，底下垫着一张折过两次的纸，刚才一直被压着。陈放把纸抽出来，摊平。
“这个你也不管？”他说。
纸上是几笔转账记录，时间都在仲裁开庭前一晚。金额拆得很碎，收款人姓不一样，开户地址却是同一个区。最下面一笔备注写着“借款归还”，字数挤在一行里。
那人没看完就把脸别开了。
“她当时问过你，”陈放说，“说账户里的东西为什么突然动了。你回复她，财务核对，过两天给她说法。”
“我又不是财务。”
“这几个账户，一个是你姐姐的，一个是你岳父的，还有一个，登记人是你前妻。”
他喉结动了一下，端杯子时碰翻了盖碗，茶水沿着桌面往陈放那边淌。陈放没躲，抽了张纸巾按住。
“你从哪儿弄的？”那人问。
“茶盘底下。”
“谁放的？”
“你问错了。”陈放把湿掉的纸巾揉成一团，丢进碟子里，“你该说，这个跟录音有什么关系。”
那人沉默了一会儿，手一直压着裤缝。
“她录到的不是我。”他说，“那天开会的人很多，她就坐外面，门没关严。她听见几句，自己往里补，补成什么样谁知道。”
“钱是她补出来的？”
“钱是公司的钱。”
“公司现在说，那是她私自挪用造成的窟窿。”
“仲裁材料怎么写，我没参与。”
陈放把那张清单、便签和流水并在一起，推到他面前。
“你代收设备，拿走手机；你不管技术，文件正好没了；你不管财务，钱正好进了你家里人的账户。”他说，“你们这公司分工挺细。”
那人低头看着茶水浸出来的深色木纹，过了半天才说：“你想要什么？”
“原始录音。”
“没有。”
“那就把你知道的写下来。”
“写了我怎么办？”
陈放没接话，只把笔放在流水旁边。
那人没去拿笔。他把手从裤缝上挪开，手心在桌沿蹭了一下，像是沾了汗，又没看见什么。
茶壶歪在中间，壶盖滚到陈放那边，贴着碟子停住。刚才倒出来的茶已经漫过了小半张回执，红色公章晕开一圈，纸角软塌塌地垂在桌外。
陈放伸手把纸往里拢了拢，没有拿起来。他指节碰到潮湿的地方，停了一下，抽了张纸巾压住。纸巾很快透出褐色。
“店门锁了？”那人问。
“老板出去倒垃圾。”
“他锁门干什么。”
“怕有人进来拿东西。”
那人朝门口看了一眼。玻璃门外面挂着“休息中”的木牌，隔着起雾的玻璃，能看见巷子里一辆电瓶车慢慢过去，车铃响了一下，很短。
“我写不了。”他说。
“那就坐着。”
“坐着有什么用。”
“你刚才不是问我想要什么。”
那人扯了扯嘴角，没笑出来。他站起来时椅脚在地上刮了一声，桌子跟着晃，茶壶里的剩茶又从壶嘴淌下一点，落在那叠清单边上。他下意识要去扶，手伸到半空，又收回去。
陈放也站着，两个人隔了张窄桌。桌面上乱着杯子、笔、湿掉的回执，还有那只没盖上的壶。谁都没碰那几张纸。
“我家里人那个账户，”那人说，“不是她的意思。”
陈放看着他。
“我知道。”那人又说，“我知道你会说，写下来。可不是一句两句的事。”
“那就从你记得最清楚的那句开始。”
外头有人拧了一下门把手，没拧开，隔了几秒就走了。那人听着脚步远了，低头把椅子推回原处，没坐。
页:
[1]